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„Odsjaj" Buhenvalda
Čarls S. Majer
l.Muzej  i krematorij:
de-plasirano
Da li 2^^ treba da razmišrjamo o „budućoosti sećaojk“? 
Pretpcsškvka oa kojoj je zasoovaoa konfereocjja o »budućoosti 
sećaoja1 - zkpravo implicitna pretposšavka toljkjh diskusija o odr- 
žavaoju pomena oa holokaust - bila je, da bi sećaoje oa holokaust 
oa neki način moglo da izbledi. U debati sa Mkrtmom Brosatom je 
Saul Frjdlsndsa sredmom os^desetih godina izrazio zkbrioutost 
da bi holokaust jedoostavoo mogao da postkos pasdmst isšorije 
kao i svaki drugi i da izgubi svoj posebni zoačaj za zapadoi svet, 
koja bi po Fridlenderu šrebko da se sačuva. 0 Nije samo Fridlen- 
der mislio da je važno da se sačuva posebnost sećaoja oa holoka- 
ust; isto, oaravoo, čioe moogi paeživeri, kao i oni kkkdemici, koji 
jsšrkžuju taj dogkđkj i učestvuju na koofereocijama o horokkusšu. 
Međutim, otada ništa nije izbledero, pa iako će se to verovatoo i 
dogodjši oekog dklskog dana, čioi se da u dogledooj budućoosti 
za to ne postoji oikakva opasnosš. Kolege, koje su učesšvovkle na 
buheovaldskoj kooferenciji, opjsare su sjšuaciju u kojoj su naše 
nkcjonaroe javnosti posštre paijsmčjvjjs za sećaoje, oego ikada ra- 
oije. Ooe su čak u potrazi za ssćkojjmk, kao da se nalaze oa putu 
hodočašća kao oekakvoj ,,Kompostelj seća^ja^; oni tragaju za egzi- 
sšencijalnjm miljokazom života, koji mora da se iskusi. Sećkojk se 
ojkkda nisu šražjra iošsozjvojjs, nikkd se jntenzivoije nije čezoulo 
za njima. Pa zašto bi onda čuvari ^^^^0^^ - isšoričari, kuratori mu- 
zeja, preživeH - šrebaro da se briou?
Opksoosš, kojj okgrkškvkju drugi autori ove kojige, zkprkvo 
je drugačija. To oije opksoost zaboakvk, amoezijk, ili opksnost da 
će sećaoje oa holokaust postati osššo običoo. Pre će biti da je to 
opksoost da sećaoje oa holokaust postane isšorija ili samo seća- 
oje oa jedan isšoaijskj događaj, oego da osšaoe samo kutooomno 
i oužno psihoroško jskusšvo. Sećanje ne postaje šranzjšjvno, oego 
inšaknzjšivoo, oužno kao psihološko ili kobkjkgj-rerigiozno isku- 
stvo, a mesto cdažkvkoja pomena, kao rezulšat, postaje ono mesto 
na kome se sećaoje reskkrkrjziak. Taj fenomen pre svega mogu da 
pozdrave oni koji se bave istorijskim spcmlnicima, predstavnici 
grupe žrtava, organizatori muzeja. Čini se da javnosti nikada niie 
dosta se^anja - upravo se^anja na ^otakaust. Iako su neki rntete^- 
tualci bili srećni zbog predstave da je kultura sećanja u nastajanj’u, 
ipak pcčinlu da budu vidljivi i »sporedni efekti" tog razvoja. Njih 
je, doduše, indirektno, ali sa strahovitom sigurnošću ulovio Don 
De Lilo u svom romanu Belo šuštanje.(Weifles Rauschen). Sećanje 
na holokaust je nekakav »crni preteći oblak“ ili kao »toksični inci- 
dent, koji se prenosi preko vazduha“, koji lebdi iznad De Lilovog 
ne sasvim slobodno izmišljenog univerzitetskog gradića, izaziva 
deža vi i deluje na »pogrešni deo ljudskog sećanja ili bilo čega“.2) 
Strah, koji slobodno lebdi, i istorija, ovde poprimaju fizički oblik. 
Profesor koji istražuje Hitlera svoj novac na ovom svetu zarađuie 
prodajom trivijaliziranih priča; visoko iznad toga, oblak zatam- 
njuje preteći svakome, istovremeno sećanju i budućnosti.
Takvo istorijsko i kolektivno sećanje danas sve više mora da 
se pokrene nekim vizuelnim stimulusom: filmom, televizijskom 
dokumentacijom ili muzejskom izložbom. De Lilo je ponovo po- 
godio u metu, kada na nalbanalnijem od svih mogućih mesta, 
»najčešće fotografisanom ambaru Amerike“ nanovo interpretira 
Benj’amina: »Mi se ne nalazimo ovde da bismo ulovili neku sliku, 
mi smo ovde da bismo jednu sliku održali. Svaka fotografiia po- 
jačava odsjaj' /.../ Biti ovde znači biti izručen na duhovni način. 
Mi vidimo samo što drugi vide. One hiljade, koje su bili ovde u 
prošlosti i one, koji će još doći u budućnosti. Mi smo pristali da 
budemo deo jedne kolektivne percepcije. To u izvornom smislu te 
reči unosi boju u našu sposobnost shvatanja. Na neki način to je 
religiozno iskustvo kao i svaki turizam.“3)
Valj’a priznati da to i nije namera onih koji uobličavaju mu- 
zeje, kuratora i istoričara, koji pokušavaju da usidre široku javnu 
svest ili nekakvu građansku pedagogiku. Oni bi hteli da vaspitaju 
ili da u javnosti zasnuju istorijsku svest i osećanje cdgcvcrnosti. 
Oni bi hteli da ponude kako objašnjenje i analizu, tako i spomen, 
utemljjenc istorijsko sećanje na stvaran događaj, ne samo sećanje 
kao epifaniju. Da uzmem samo primer koji nam je najbliži, muzej 
u BuhenvaMu je mode javne pedagogije; svojim (^blikovan^m 
treba da posetioca konfrontira sa istorijom, da mu moćno nešto 
ispriča. To je spomenik za projekat prosvećivanja, koji je hteo da 
koristi vaspitanj’e radi razvejavanje predrasuda i prevazilaženie 
autoritarizma. I više od toga, muzej je kao deo uvezan u komplek-
snu kompoziciju, koja se obraća u najmknju ruku troma razričitjm 
s1oIjarikIa jstorija, koje kuaaSrai i istoričari - pod paitiskom
onih organizaciia žaSkVk, koje su povezroe sa jsdnim odaeđenim 
s1orem - s ^^^0^ moraju da rkspreSu.
Tu je na prvom mestu dattdjimk začuđujuće bogata jzložbk o 
isSoriji koncentraciooog rogoaa Buhenvdd, koja je 1995. godine 
uz učsSćs raznih naučnika prsob1ikovkok i nanovo oSvorena. Ona 
se 0^^^ u kakozvrnoj zgradi magacink na bivšem tereou logoak. 
Osnove braakk, koje su na njemu ozoačeoe, zajeidno sa još po- 
stoiećom zgradom sa kapijom, u ^0^^^ se pored ostkdog 0^^^ i 
zrtvorska sahje , krrmatorijum, kao i stražkrske kule očuvane na 
području ulaza, osavaruju jmprssivm spomemk Muzej raporaže 
obimnom zbirkom rsditrtr, ^11^, dokumenata i pratećih tekstovk.
Iza toga ^^^јј druga, manja izložbena zgrada, koja tematizira 
jstoriju Buhenvkldk od 1945. do 1950. godine kao scvjaStkcg spe- 
cijaloog togora broj 2. Ona je na jnjcijaajvu saveza prežive-
lih i na osnovu preporukr komisije istoričara podrrđaok je izložbi 
o koncrntracionom rogoau.
Još jedna jzložba se nalazi ^^^0^ otpai1iks jedan kilome- 
tar od terena bivš eg logora u Мј^шј monumentadnog spomemč- 
kog kompreksa oa^c^renog 1958. godjns. Ona razjkSnjava kakc se 
sav<ar;rnce sećaoja oa oacion;dlsocjjгdjskič]ki koncentracioni 1ogor 
Buhenvald koristi1o posle 1945. godine u sovjrtskoj okupacionoj 
zoni, odnosnr docnije Nrmrčaoj Demokratskoj Republici, i kkkc 
se inskrumenttdizovado radi legitjmjsanja vlasti SED, (Jedimsavene 
Sociialistjčks Nemač^e. - Prim. prev.).
Novi muzeji put za prr^v^^z^i^s^^^i^^nr e ranijih mitova
- baš kao tto su i sesenje Horhea Sempruna pokutav'rda da preva- 
ziđu ranije misove o Buhenvaldu.4)
Ja se, međutim, pitam da li je bajžljjvk, obimna i ozbiljna do- 
kumrntacjja baš ono, tto zrjska о^^а^а trajan utitak na posetioca. 
Zar to ipak mje vite zgrada kremrtorija, gde može da se oseća 
pajšustvo 1eševa, koji su uniStkVkOj? Ovde pojam okciooadsociia- 
lizma, kao ^^^0^, poprima oblik, ovde se iošuitivoo plrocšj tele- 
n1orpia orcionalsocijr1izmr. A verovatoo ovde, a ne u muzeju, po- 
setjocj osećaju nekakvu ^0^3^^ sklooost da budu „uvesr11avani“ 
oacjooalsocijaljzmom, baš kao dvojjck muškaraca koje sam video, 
aoji su se uzkjkmoo fntogarfistdj ^^0^^^^ iza stolova za rutopsiju, na 
^0^^^^ su paspkrir;mi 1eševi i jzvođem ekšpeajmsoti. Kada se ^0^ 
pred pećima, u prostoajjj pktotogiie sa njeoim kadj^^’Vj^;r, gde su le- 
ševi raščlaojivaoi, odstraojivaoi kosa i zlatni zubi, iii u metvkčnici, 
čini se da je prenršeoje sećknla prmriu tekstovk i fotografiia uža- 
sno nrpeimrrrnr. Kada sam video oou dvojicu muškaekca staeih 
oekih 25 godioa aaao se uzajkmor fOtogekfišu iza stolova oblože- 
oih kaijevima, ja sam bio zgrožeo, aii i frscinirko: ooi oisu iičiii oi 
oa kaave skiohedse iii nrooaciste, ooi su prosto samo biii aueisti, 
koji su hteli da budu fotografiskoi u lrdorm istioskom kabioetu 
kueirzitrta zapadnrg sveta. Istovгemenr bio sam i zbuojen zbog 
svoje sopstveoe fascioacije: kada je Benjamin oagIašavar eazliau 
između rblekta, koji je ,,ušušaao“ u svoj sopstveni, riaukloi koo- 
tekst, i onoga što je njegovk aopila, uprkvr јг ordrstatak odslrja 
onog drugog bio uzrra koji je omrguiavar fašističko estetizirkoje 
verdorsti iskidaoih iz konteksta. Ovde u Buheovaldu, naprotiv, 
odsiaj nacionalsrcijalizma mogao je da oam se obrati u jedoom 
objeatu, krli arokertor prstoli, u aeemrtoriju.
„Odsjaj je vezao za rderđrnr mesto, a mrdrror ^г^гојг je iz 
шмоШ, iLko kompleksoih, rrzlogr iotroieanr oa ^^^0^^ rdre- 
đeoom mestu. Kao što je rbjrsnio Edvard Kezi, mesto reprezeo- 
tuje lrkalno i krokeraor, mesto hrjdegreovskr egzisteocijr, u su- 
prrtorsti sa jedoim orrdeeđeoim i raskoernjrnim i zbuojujuiim 
besaroačoim prostorom. 5) Postoji dugkčaa teadicija prvrzanrsti 
seianjk sa rdeeđenim mestom. Za Moeisa Hklbvaasa, perstrr jed- 
ог grupe prstar je olrorm kolektivoom sećkoju. Pro-
stor јг^ог grupe je oavir za 0^^^ oeijentaciju. Pjer Nrea postao je 
siavao zbog toga što je foemulisao predstavu »Неих de memoire" 
mrsta sećaolk, fizičkih čvoeova sa kojima je biio moguie da se us- 
postavi veza. Oo јг uveo sistematsku aaakiogizaciju mesta unutar 
fraocuskog isaoeijskrg sećaola. Međutim, ta su mesta postala više 
sliaovita, a maoje krnkertoa. Za Noru je „lieu de memoire" gotovo 
svaki aetefakt oko koga može da se rderđeor aoleativoo
^г^гојг. „Mesto јг svaka značajna lrdinica biio maareijkior, bilo 
oemaaeeijaioe prierdr, koje je snagom ljudsar volje iii prrararm 
vermeoa prstalr simbolički «1^0^ nrsleđa se^kolk biio koje za- 
jrdoice.“ Aii zar koncepcijk mesta sećkoja oa taj oačin oe posta- 
je isuviše uopšteoa, pa oam tako oišta oe govori? Jedao „lieu de 
mćmoire" je svaki arnkeraoi artefakt - svejedno da li je to 0^ 
odrrđrnr mesto ili odfo drugo - čemu pridajrmr ^г^гпјг. U tom 
smislu to je ono, što Diiti, pomalo mističoo oaziva „objektivoim 
duhom“: „Bez obzfra akavr kaeaatreisaiae duh danas sakvijk u 
oblike izražkvkojk života, sutra ie, ukoliko opstanu, biti isaoeijk. 
Samim time što vreme prolazi, mi smo opkoljeni rimskim ruševi- 
nama, katedralama i letnjim dvorcima kneževa. Istorija nije nešto 
što je vremenskim rastojanjem izdvcleno od života ili razdvojeno 
od sadašnjosti /.../ Humanističke nauke kao svoj sveobuhvatni 
predmet imaju oprldmlćivanjl života.“ 6) Za nas danas, mesto 
opredmećuje život.
Povezivanje sećanja sa jednim mestom, međutim, krije i odre- 
đenu opasnost - opasnost, naime, kalendarske umetnosti, opa- 
snost kiča. Mi sećanje ' volimo kao melanholiju - toplo kupanje u 
ponovo nadošlim emocijama - suprotstavljanje sećanja sadašnjim 
događajima slično fugi, što je karakteristika romantike, nemačke 
baš kao i francuske i britanske. Pomislimo samo na Vordsvorta i 
Šatobrijana i Dečjih uzora Kriste Volf. Veliki, savremeni majstor 
prikazivanja tog melanhcličncg flerta sa nemačkom prošlošću je 
Anzelm Kifer, likovni umetnik snažnog izražaja, koji koristi imena 
i germanske predstave da bi se s jedne strane distancirao od isto- 
rij‘e, a s druge strane je prizivao, što ovaj autor oseća u najmanj'u 
ruku kao čin balansiranja raspolućene estetske amoralnosti. Ona 
sećanja, koja nas spopadaju preko cdrlđenih mesta, osim toga tra- 
dicionalno nas povezuju sa nacionalnim. Francuzi, pripadnici svih 
društvenih slojeva, mogu da uspostave vezu sa Verdenom - gde su 
patili Francuzi iz svih društvenih slojeva. Bojna polja - sveiedno 
da li ih priziva Džej Vinter ili Ken Berns u The Civil War - imaju 
veliku prednost zbog toga što pružaju unutrašnje jedinstvo, jer je 
na tim mestima nacionalno zajedništvo pctvrđlnc borbom pro- 
tiv spoljnjeg nepriiatejja. Bojna polja svojom melanholičnošću čak 
mogu da oblldinl i obe strane, bez obzira da li se radi o Geti- 
sburgu ili Verdenu. Ona pozivaju na mir hrabrih, mir poštovanih 
mrtvih: ona prisillavalu na pomirenje. ,,Mesto“ integriše; ,,Mesto“ 
prevazilazi rascepe ljudskog društva. Mesta sećanja su, pogotovu 
ako se brižljivo neguju, zajedničko zemljište istorije, pristupačno, 
doduše, i sirotinji, ali povdrgnuto eksploataciji od bogatih. Čak i 
mesta mučenja i smrti za većinu nas iznuđuju zaiKiničk^ istori- 
ju. U krematoriiu, svi smo mi pctencijajnr žrtve, (možda sa izu- 
zetkom onih jezivih fotografa, koji bi mogli da budu potenciiajni 
zločinci.)
2. Vrolo sećanje i hladno sećanje;
Melanholija i moralna odluka
Ali, zar 0^ rpasorst ne leži i u tome što пгзг savremena 
aultuea do te merr postalr 2г^пг od oderđenrg mesta? Srćkola, 
koja su vezana za rdrrđeor mesta, nalaze se u opasoosti da po- 
stanu pasivna - da ^^0^ čisto mrlaohrličoa i da time u svoioi 
tuzi postaou gotovo prijatna. Kolektivno sećaoje, koje se zamezne 
pertvaeklući se u mrlanhrlilu, prvrzknr je sa eizikom koji Niče 
opisuje kao „zlrupraeebu“ iii oedostatrk istorije: paeaiisaoje volje 
i sprsrbnrsti da se drlujr. Кјгог estetskk dimenzija se polkčavk oa 
^^^^0 пјгпг mrralor dimenzije. Sećkojr oa geozotu, na prtlkčivr- 
nje i orpravdu arrbalo bi da provocira komplikovkoa pitania Zašto 
i Kako i da prdsareane oastoiaoie za obeštećrnjrm. Jedoim delom 
to je tema muzeja. Pravo pitaoje je, međutim, aaar da se muzej 
Buhrnvkld obliaujr akao, da bude impresivko kao što je keematorij 
Buhenvald.
Vaspjitkčima - prrfesorima, direktorima muzeja, kojiževnici- 
ma - ja mislim da to polazi za ruarm oa taj načio, što sećaojr oe 
pretvaraju samo u izvor melknholile, nego takođe i u prdsteea 
da se postave pitaoja. Na drugom mestu sam pokušro da ,,vrućr 
^г^гојг“ - sećknje na nkcionaisrcijalizkm i holokaust - rdvqjim 
od „hladnrg sećkoja“ - sećkojk oa staljioizam i guiag. Pod vruiim 
sećkolem prdeazumevam oou isareiju, koja, kao što je Fridiender 
zahaevao, mora da ostane prtersoa i ne sme ^^^^^0^ da se pre- 
pusti prošiosti. „Hladoo sećkoje“ biio je oa putu da prsaaoe „рга- 
vedoa istorija“, ako ne za žrtvr te istorije, ooda u najmknju ruku 
za prtrole čitkocr i isaekživkče. Sećkole oa oacionrisrcilalisar je oa 
neki oačio „„vući зг^гојг^, kao što to po mom ličoom mišllrnju 
nije siučaj sa istorijom stailinisaičkih iii marisaičkih užasa iii ooih 
koji su ^^0^ crveoi amrri. (To je možda, kao što mrra da se 
peizna, oačin gledaoja sa predeasudama, u kome se ogledaju isku- 
stva zapadnog ioarlrkaualca. Za saaoovniae raoiie 
zemklk može biti da je to što ja easpoređulem kao hiador seća- 
ојг još uvek oepodnr)Šljivo ,,vruie“.) Aii šta neko sećaoje održava 
,,vvućim“? Da li se radi samo o tome da poteocijaloe žetve čuvaju 
svoju patoju? Ja bih peedlržio da to bude trajoa eefleksijk moguiih 
mrraloih koiu ooa zkhaevk. Ja verujem da je „vruie seća-
oje“ ooo ^г^гојг koje čoveak peisiijkvk da uvek nanovo samome 
sebi postavi piaaojk.
Piaaojr, koje je ovde nabkčrno, ојг da li bismo i mi biii oa- 
cionklsocilalisai Ш oni što mašu mkčetamk u Ruaodi iii člaoovi 
nekog krmkndosa etničkog čišćenia u Bosoi. РНгојг je naprot^iv: 
»Da li bih ja imao hrabrosti da ustanem i da se suprotstavim oni- 
ma, koji su dolazili da hapse ili predvodili neku rulju koja poziva 
na linč.“ Mnogi od nas strahuju da bi odgovor bio Ne; ne bismo 
pokazali taj stepen -hrabrosti. To gotovo univerzalno pitanje ieste 
ono koje postavlja sećanj’e na nacionajsocijaUzam, a to pitanje čini 
naše istorijsko sećanje tako neizmerno obnovliivim. Svaka gene- 
racija može da koristi sećanje na nacionalsocijalizam da bi samoj 
sebi postavila to pitanje. »Vruće sećanje“ je sećanie kojim se bave 
mnogi od nas - ne zbog toga što smo zli, nego zbog toga što su 
ograničeni kako naša hrabrost, tako i naša plrmrnitost.
Ja mislim da su kolaboracija sa komunizmom Ш makar samo 
njegovo prihvatanje za sobom povukli manje bolno preispitivanje 
savesti. To je bfia Meotogja koja nije specifikovala svoje žrtve: niie 
moglo da se predvidi koje će kdektivne grupe nestati. Samo mali 
broj negdašnjih komunista pokazuje neko naročito osećanje stida. 
Umesto toga čini se da često tvrde da je njihova ranija žustrina bila 
neka vrsta »iskustva učenja“. To je često povezano sa lldinstvenim 
nedostatkom ličnog žaj.ienja: oni optužuju intrlek^tu^ajce, koji ih 
nisu sledeli u gorkom denunciranju sistema, kome su ranije služili. 
Bivši komunisti su se, uopšteno, uzev osećali ne manje sigurnim 
u odnosu na njihove nove pozicije: njihovo ranije učestvovanle u 
jednoj svirepoj politici Ш nije navelo na misao da bi možda bila 
poželjna izvesna ćutliivost i uzdržanost. Crntrabzovanost antise- 
mitizma je, naprotiv, bila pokretač mnogo veće mere osećanja kri- 
vice. Vaclav Havel veoma razumljivo govori o onima koji naspram 
vlasti nisu izgovarali istinu. Oni su jednom sistemu pomagali da 
ostane na vlasti, a pošto su decenij'e staljinističke vlasti prošle, nisu 
imali utisak da su mu pomagali prilikom likvidaciie nevinih ljudi. 
Pod nacionalsocijalizmom je ćutanje bilo nešto drugo: za decu po- 
litičkih saputnika to je u najmanju ruku bilo nešto posramljuiuće.
Paradoksalno je, ali sistem, koji se mnogima od nas čini svi- 
repijim, o kome malo nas misli da bismo mu klicali, baš je onaj, 
koji nas testira kroz istoriju prema tome kako ga se sećamo. Jer 
„sećanje" na fašizam nas primorava da razmišljamo ne da li bismo 
bili fašisti, nego da li bismo bili antifašisti, a odgovor je često uzne- 
mirujući Ne. Komunizam je svojim saputnicima postavljao manje 
bolna pitanja. Oni moraiu da žive sa manje stida, pod pretpostav- 
kom da se nisu bili upustili u grozne poslove sa organizaciiama 
unutrašnje bezbednosti.
3.Zadednice  sećanja
Ucpštroc lečeno bi svako kolektivno sećanje trebalo da sadrži 
kontjnшram proces i possavljanja pjSaojr. Različite
zajednice dele različite prošlosti. Uprkns njegovim slavnim i pntre- 
snim rečima, naci^c^r^il^sc^c^i^jsdisti prstorr Nimetera, pntto su dosli 
po njega, oisu pctsladi u Autvic ili (Nimeler - Martin
Niemoller, 1892-1984 - jakc je u Prvom svetskom ratu bio oficir 
ratne moroarice, koji je služio na podmorojcama, od 1924. bio je 
1utsraoskj a posSo ss za razfiku od vrha svoje crkve od
samog prčetkr svom snagom Исгјо protiv nacimidsocijadističkog 
režima, zbog čega je od 1937. do 1945. bio zatočen u koocenSra- 
cionim logorima, pojam je 1ičnosti koja je hrabro pružala otpor 
Hitierovom režimu. - Prim. prev.). Nisu svi 0^0^^ u istoj meri po- 
a 60^^10 žrtve kao druge grupe oa koje se ^^^01 S druge straoe 
ooi, koji su u jrdoom kootekstu bili re1ativoo u drugom
su žrtve.
Najbo1ji ob11k paibИžavknjk ovoj temi možda je govoriti o za- 
jsdnickmk seća.oja. U modsloom, druetvu, u kome
prizoavaoja fU originalu »Politik der Aner- 
kennung") igra zoačajnu ulogu, 7> radi se pre svega o pog1edima 
koji se 0^^^ u konkulsncjji jedni s daugjm, o tome ko je unutra, a 
ko spolja, to znači, o samome člaostvu. N^^^^0^ da se jot uvek sva- 
đamo zbog ^0^111^^^^ raspode1r: 0^^^ druStva diskutuju o socjjknoj 
pomrći i porezima i ^-^0^1^^^^ svakr vrste. Upr^ot tome, moogo 
poHtičke strasti izkzivk ^^^0^^, ko na rtorvu zajedničkog sećaoja 
ima pravo da od drugih traži i zahteva prizoanje. To je oi manje 
ni vite, nego život^a činjenica. Debata o ulozi krstova u Autvicu, 
debata u da li bi taebkro izgrkdjti muzej za ^0^^^
sprcijalm logor - u tom pog1edu se sećanje oe dažj Kiferovog kiča, 
nego u sebi krije napetosti. Baš kao i oao javnog prosSora, borba 
se vodi i oko matSk sećanja. To nije u od pohtike,
(kao eto sam nekada varovao), nego jeste sama pohkkk.
Umesto o mestima sećanja i mestimk tuge možda bi bolje bilo 
da akzgovaramo o različitim zajedojcamk sećanja koje se među- 
sobno prepiru. Ako su ko1sktivni jdantites i kc1ektivno postova- 
nje sadržaj poИtika, onda svaki koji postavlja neki
zkhssv, mora da sećanje iznese kao svoju rtnrvu - a po pravilima 
sadašnje poИtiks to bi bilo sećanje oa sopstveno proganjanje. Za- 
jedničko pacgaojkrjr je ^os^rdo csntaadni, koosSjSutivm sastavm 
deo kolektivnog identiteta. Mi dakle, istoriju modernih, demo- 
kratskih rasprava možemo da pišemo na osnovu javnih sećanja, 
koja se ređaju jedno za drugim. Moglo bi da se tvrdi da tendencija, 
koju konstatuju mnogi posmatrači Nemačke - osećanje da si pro- 
gonjen - nije bilo prosto samo neatraktivni, društveni potez, nego 
promišljena politička strategija. 8) U tom pogledu su nostalgija i 
čežnja, (iako prilično različiti - nostalgija se okreće u pravcu ide- 
alizirane istorije, čežnja cilja na neispunjenu istoriju i konstituiše 
je), u istoj meri komponente zajedničke politike.
Koje su relevantne nemačke zajednice sećanja? Do kraja pe- 
desetih godina su raseljena lica imala zajednicu sećanja - ne na 
Nemačku, nego na svoju nemačku egzistenciju u egzilu. Zigfrid 
Lenc je to dobro obuhvatio u svom romanu Zavičajni muzej. Ta 
je zajednica u glavnim crtama izbledela - iako sam baš nedavno 
sreo još jednog njenog predstavnika - ili se promenila u onu vrstu 
sećanja na istočnopruski ili drugi izgubljeni zavičaj, kako ga je 
opisala Marion Denhof. Međutim, ta zajednica pedesetih godina 
u Nemačkoj nikada nije bila sama. Posleratna Nemačka bila je 
puna zajednica iz nužde ili čak zajednica egzila: ratni zarobljenici, 
vojnici bez nogu, žene koje su u letnjim noćima u baštama pivara 
igrale jedne sa drugima. Danas su one postale zajednice za koji- 
ma tragamo uz pomoć socijalne istorije. Najnovija knjiga Roberta 
Melera War Stories priča jednu priču, koju je u Nemačkoj pedsetih 
godina svako upoznao i intuitivno razumeo: naime, da progon 
nije postao samo politička strategija različitih grupa unutar Ne- 
mačke, nego strategija celokupne zemlje, koja se trudila da doživi 
političku rekonvalescenciju. 9) Svako od nas je čuo poneku priču o 
bekstvu zime 1945. godine iz Pomeranije ili Istočne Pruske, peške 
ili na otvorenim kolima. Nama, međutim, nije bilo pomalo muka 
zbog toga, što bi te priče bile pogrešne ili preterane, nego zbog 
toga što se činilo da nisu dozvoljene simpatije za te žrtve nemač- 
ke politike. Iznenađujući rezultat bio je, da je Nemačka uprkos 
otpora, koji jedva da je jenjavao, uspela da izgradi demokratiju. 
Naravno da je tome pomagao hladni rat - ali isto tako i postoja- 
nje Nemačke Demokratske Republike. A kakva je alternativa bila 
moguća? Osim toga su te zajednice progonjenih, možda - iako 
je to neprijatna predstava - omogućile neku vrstu drugoklasnog 
pluralizma. U najmanju ruku pozivale su da se poduzmu napori 
za solidarnost i podelu bremena: podelu opterećenja posleratnih 
godina. (Autor ovde upotrebljava nemački termin Lastenausgleich. 
1948. godine u zapadnoj Nemačkoj donet je zakon o preraspode- 
li celokupne pcstojlćl imovine na osnovu socijalnog stanja onih 
koji su izgubili sve, i onih koji su svoju imovinu ili njen deo mogli 
da zadrže, taj zakon se zvao Lastenausgleichgesetz. Na engleskom 
se koriste dve mcgućncsti prevođenja te reči - burden sharing i 
loud balancing. - Prim. prev.).
Na drugom kraju pclitičkcg spektra se nalazi levica: po mom 
viđenju, ona se ne poigrava zaista tom pasivnom slikom. Pošto 
zahteva institucionalu promenu i postulira socijalno obrazložene 
klasne zakone, levica je koristila priređivanja pomena da bi odr- 
žala na okupu svoje sopstvene grupe, ali ne kao strategiju protiv 
ne-levice. Iz tog razloga šezdesetosmaši predstavljaju mnogo ne- 
jedinstveniju zajednicu sećanja, čak i kada se naslađuju nostal- 
gijom - a za to postoje valjani razlozi. Oni su bili, i delom su još 
uvek politički angažovani; oni za sobom imaju dugačak put kroz 
institucije i ne moraju da zamrzavaju svoja sećanja u mrlanholiju. 
Oni svoj aktivizam vide čak do te mere protivurečno, da zaziru od 
rada na sećanju.
Naravno da postoji i istočnonemačka zajednica sećanja - i to 
uz po^puno cdbijanjl režima NDR (pre svega Štazija) Ш pon^- 
kad ispunjena tugom zbog nestalog institucionalnog okvira - i na 
nelogičan način, ponekad oboje zajedno. (NDR, naš uobičajeni 
prevod za DDR - Deutsche Demokratische Republik - istočno- 
nemačka država; Štazi - na nemačkom Stasi kao skraćenica za 
Staatssicherheit - Državna bezbednost - tajna politička policija 
istočnonemačke države. - Prim. prev.). To je zajednica sa izvanred- 
no kompleksnim sećanjem. Stari i sredovečni ljudi iz ranije NDR 
našli su se ponovo u istom pejzažu, sa svojim istim porodicama 
i udruženjima, ali sa radikalno prommjenim institucijama. Oni 
su poneli sa sobom dve različite garniture sećanja: s jedne strane 
besno sećanje na kontrolu Štazija, autoritativni patrrnalizam i re- 
lativno siromaštvo. To sećanje je prouzrokovalo izvanredno fiksi- 
ranje na ulogu Štazija još u toku čitave decenije posle ujedinjenja. 
U retrospektivi nije bilo toliko traumatično što se komunistička 
država oslanjala na političku policiju, nego što su mnogi izdali 
svoje porodice i prilateljl. Međutim, taj sistem - bez obzira do koje 
mere bio prožet tajnovitošću i saučesništvom - ipak je istovreme- 
no izazvao i žajjlnll kada je propao. Naslov tog sećanja mogao bi 
da glasi: Izdaja i bidermajer.
Za mnoge, zbog toga ta Lećenje sjedinjuju i defioišu jednu za- 
jednicu peogonjenih - i u tom smislu jrdnu pasivnu zajedoicu. 
Međutim, to tako ne mora da bude „ :^a n^l^isniji črn^i^^ci građM-- 
skog pnaarra, za njih to je zejednice anja na pijrdeata1 ne podiže 
svoje Lećenje na poačinjrvrnje> nego za^aga^ja za pervr. Najzad 
pottoji i zajednica, koju su Nemci bili dužni da uspostave na osno- 
vu isaoeije peoaekiih deceniia - naime zajednica kr^ivr^ca. Ona je 
^гопо1оГГ1 najviše udaljena od saveemenosti, ali je tek poslednja 
Lefinisene. Ta zejrdnica LeLenje je peinuđrna da se seća јг^пг dru- 
gečije Nemečke; ona zahreva daugkčije peihvrtanje svog identiteta. 
Ona se čeato odbija, iaao se tekođr često i peiznale. Pnrao su kon- 
fiteeei do te mere puni revnosti, mi i ne znamo kako da sudimo 
o ojima, ne o njihovoi ozbi^lnosti - jer oni to nesumnjivo miste 
ozbiijno - nego o nlihovnl rutent:ičnosti. Da ii tome odgovaea unu- 
aearnje dežanje srca i dute? Pa onda opet: da li je to vržo^o? Postoji 
mnogo osno^ir za aolidamnst. Hteo bih jasno da aažem: ja misiim 
da je za peevaahodnu većinu Nrmrcr važno, čak i гГо im je teško 
da se sa tim pomire, da se takva zejednicr bez utvrđenih g^aoica, 
bez predvidivog vremeoskog aeaia, mrea peihvaaiai.
I na aeaju, postoji nkeavoo i reaioa zkjednick oemkčkog sić:- 
oja, koje se naaazi ughvnom zvv<rn Nemčćke, sećnoije preživelih i 
dece peežгva1ih, koii su postadi žeave Nemkck i oaciooa1aocija1izma 
za vreme „Trećeg ekjhk“. Njihovi oapori za aoosaituiskoje te zajed- 
oice aačinjavalu obimno pog1av11e i godina su nba1aži1e
kkrođr i mooge druge. Кјгог gekoice lra oisu uaveđene, a ooi, koji 
stoje u središtu te zajednice, časro se usteučavrju da je otvore za 
druge čianove, koji su po ojihovom miallrnju maoje ^^^^1^.
Mi smo u mrđuvremenu podelili sa njima sva njihova 
јп iako su krejoje peivkaok, ipakpolažu pravo oa uoiveazk1nnsa. U 
svojim oajbo1jim aeenucimk, ta deia ^^^^1^ oe govore samo o bolu 
koji su rrpa1r žeavr zbog jeziv^ i hiadook^roilh mučitellk koiima 
su biie izkOžne, oego rakrđe i o psiholoraom užasu, koje ojihove 
ličoe priče aakođe izazivaju. Ja bih da citi^am dva pozorak
dokumenta aoja to ilustruju na impresivao oačin: Jedao je Miš 
Arta špig’^H^ana, koji je, naekvoo, pažnje vredoa dobra priča o ho- 
1okauaru, aii se ipak rezv^la na osoovu koofeoolracijr sioa sa ocem 
ili svađe između oca i druge očivi žioi, kuaoek i ojrgove žioi zbog 
001^^10^^ odnosa, koji nisu umrtem od „Mku^rVca“ - od čega je 
priča okpekv^lk oedostižao san. (apigelmaoo - Art Spiegelmann - 
^^^^0 je 1948. u kaoaho1mu, oba eoditrljk su mu kao Jevreii bili u
Aušvicu - tvorac mnogih ozbiljnih stripova. Njegov strip »Mis 
opisuje i slika holokaust kao igru mačaka - Nemaca - sa miševi- 
ma - Jevrejima. Maušvic asocira naravno na Aušvic, s tim što je 
die Maus nemačka reč za miša. - Prim. prev.). Drugo remekdelo 
je Život ili pozorište Šarlote 10) mnogo stotina gvaš-crteža
o jednom građanskom, potištenom životu, koji pričaju o jevrej- 
skoj, kulturnoj egzistenciji u Berlinu posle 1933. godine, o jednoj 
porodici obeleženoj samoubistvima i jezivo narcističnim babama 
i dedama, (u najmanju ruku koliko mi možemo da ih vidimo.) 
U Šarlotinoj priči, sve tešnje mengele proganjanja u Nemačkoj, 
a zatim u Viši-Francuskoj, predstavlja analogiju njenog sopstve- 
nog gušenja kod kuće. Nju na kraju spašava muzika, idealizovani, 
romantični odnos sa drugim egomanom, koji se prepoznaje kao 
takav, i od muzičkih fragmenata. U oba dokumenta o sećanju, 
samo je izvitopereno i potpuno neurotično sećanje koje se egzor- 
cira kroz priču, dovoljno jako da bi izdržalo i dozvolilo pričanje 
o javnom sećanju na nadolazeći politički teror. Privatne neuroze 
omogućavaju javnu istoriju.
4.Odrešeno sećanje
Ako se koncentrišemo na zajednice sećanja, možda možemo 
da izbegnemo ono, što se meni čini kao opasnost za kulturu se- 
ćanja koja se približava. Ako se ne koncentrišemo na određena 
kolektivna sećanja u pluralu, a ponekad na individualna sećanja, 
preti nam opasnost da sećanja naglasimo kao proces koji je otki- 
nut od priča na čijoj se osnovi nalazi. Zar nismo isuviše zabavljeni 
mentalnim i kulturnim procesom sećanja, ukoliko ne zadržimo 
pogled na zajednicama sećanja? Zar „sećati se“ više nije tranzitivni 
glagol? Zar sećanje nije na neki način postalo svoj sopstveni pred- 
met? Zar se ne otkida od onog, čega se valja sećati? Održavanje 
spomena je, kako se meni čini - isuviše postalo politička tema, 
tako da se sve više raspada veza između sećanja - posvećenog, 
celebriranog, konfliktnog ili kakvogod bilo - i predmeta sećanja. 
Pojavljujemo se u Platonovoj slavnoj pećini, ali senke na zidu nisu 
fenomeni sveta koji smo pronašli, nego sećanja na istorijski svet, 
čiju svetlost ne možemo da vidimo. Ne samo Nemci, nego i svi mi 
ostali, koji se u zapadnom svetu bavimo humanističkim naukama, 
pritisnuti smo sećanjima. Sećanje se odrešilo od onog, čega se seća; 
ono samo je ljudski fenomen - koji se studira kao artefakt, kao 
delatnost, koja je odvojena od sećanja. Mi smo bića sećanja. Mi 
beskrajno diskutujemo o sećanju i njenim proizvodima: Ko u Bu- 
henvaldu zaslužuje muzej? Koji oblik treba da poprimi spomenik 
Jevrejima? Ko ima pravo na isplatu obeštećenja? Sto se holokausta 
tiče, on unutar apologije desnice postaje metafora za univerzalno 
proganjanje, u dobronamernoj, ali suludoj verziji levice, metafora 
za univerzalni kriminal. Zar to ne bi trebalo da nam bude opo- 
mena da budućnost sećanja jednako treba da se bavi korišćenjem 
sećanja kao i njegovim neizostavnim bleđenjem. Ako se posmatra- 
ju savremeni trendovi, najvažniji javni zadatak, u najmanju ruku 
za sledeće dve decenije, trebalo bi da bude da se sećanje spase od 
melanholije, da se otvori za kritička pitanja i debate, a ne da se 
prosto zaroni u njega. To ne treba da bude punomoć za istorijski 
revizionizam, ali čak i na najstrašnijim mestima sećanja, treba da 
se misli na to da postoje i druge zajednice sa drugačijim sećanjem.
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